03

真纳罗（Gennaro Attrice）出生并成长于意大利那不勒斯北部的一个郊区，从小就开始从事非法活动：贩卖走私香烟，但这只是为了帮助靠卖漂白剂和洗涤剂为生的妈妈；而他的爸爸则在一家店里工作。然而，这对于有6个孩子的家庭来说，生活依然是入不敷出。因此父母决定把他寄养给两位没有孩子的姐妹。真纳罗回忆说：“我跟她们在那不勒斯一个真正的家庭中长大，但在我周围一直有抢劫发生，甚至有老人被抢劫犯拖在地上，这些都让我感到非常愤怒，于是那时我决定要成为一名警察。”

前途光明的职业

真纳罗在警察局里迅速脱颖而出，他成为了一名跳伞员、潜水员、在各种比赛中不断获胜，并被分配到中央安全行动小组（NOSC），参与了许多非常棘手且危险的行动，这些行动也给他带来了许多成就感。然而，到了九十年代，情况逐渐发生了变化，真纳罗从那让人兴奋的工作转为负责从政者们的妻子的护卫工作。那时，愤怒和失望占据了上风，这种脆弱的状态为他接触可卡因埋下了种籽。

越陷越深

当真纳罗被发现携带多包可卡因时，被警局开除了。之后他也沾染上了毒瘾。他反复进出监狱，直到因谋杀罪而被判了最重的刑期。他讲述道：“毒品把我的脑袋搞得一团糟，它让我看到的是扭曲的世界，虚假的世界，但进了监狱，我才看清事情的真实面貌。在那里，我才明白什么是生活。”

监狱作为重生之地，但并非立即如此

在监狱里，真纳罗再次开始与霸凌者们打斗，但他以自己的方式来争斗，因此他没有获得任何假释或减刑的机会。

真纳罗谈到让他的生命发生改变的是他儿子的离世。他说：“2010年6月23日，我得知我的儿子在一场摩托车事故中丧生。他是一个正直、勤奋工作的人，自己开了一家披萨店。实际上，他是在6月21日遭遇的事故。他们在两天后才告诉我，因为害怕我的过激反应”。事实上，真纳罗的反应却出乎意料。他讲述：“我的反应完全相反，没有陷入绝望、自暴自弃，也没有变得更为混蛋”。他反思说：“我很爱我的儿子，他对我来说就是一切。在我当警察的那段时间里，我曾是他心中的英雄。所以在我得知他离世的那一刻，我不能自我放弃，他也不希望我这样做：我必须重新成为那个英雄。”

一个新的开始

在监狱专职神父和一位宪兵队长的帮助下,他逐渐走上了正轨，并拒绝服用抗精神类药物，因为他想靠自己走出困境。这一切都是为了他的儿子，让儿子在天上仍能为自己感到骄傲。有一天，一位狱友对他说：“你需要接受这个十字架。”他照做了，也经历了很多痛苦，但有很多人帮助了他。他分享道：“有人说监狱会毁掉一个人，但我在那里变成了一个更好的人，尽管我也见过有人一直颓废，但这一切取决于你如何面对。”

今天与明天

如今，真纳罗专注于当下的生活，努力工作。对他来说，至少已经离开了监狱生活，因为他现在受监外执行。那段监狱的日子是一个痛苦且强烈的重生过程。真纳罗长达26年刑期将在2028年结束。他感慨道：“每个人都应了解监狱的生活，这样才能懂得在社会中应该如何行事。囚犯们在里面很人性化，彼此合作、互相帮助；而且那里有很多穷苦的人，因此大家分享一切，不浪费任何东西，所有东西都会被修复。但最重要的是修复生命，因为这正是监狱的主要功能。”